秋访四方井之际，只晓得四方井乃百年古井，在安仁县的渡口乡。但渡口全境连绵起伏50余平方公里，辖14村221组，一井之地实在忒微，所以一入渡口，我们便不断驻足打探方位。好在四方井声名在外，一提及它的名号，在这里无论是白发苍苍的老者，还是黄毛丫头都了如子掌，都满口带有吴侬软语般的腔调予以指点，不让人失望。

左探右问，七转八旋，原来四方井隐居于渡口松林村四方组的一座小山脚下。这里红土红石，蓝天白云，或许是刚刚落过一阵雨的缘故，天更蓝云更白，一路的闷热这会儿也荡然无存，空气则特别清新与凉爽，并有一阵接一阵的瓜果及稻子的清香扑鼻吹来，令人心旷神怡。

名为四方井，顾名思义，井的形状呈正方形，每边边长1米左右，深2米上下。从井体到井周边附属建筑所用之物一般就地取材，使的是红柱石，因为这里祼外在外及深埋于地的有的是红柱石。

沿井的四周辟出一小块歇台，其地面全用石板镶就，可供饮者自由取水与休憩。歇台之外，周遭又用高1米左右的红柱石建有护栏，护栏的每根立柱上面刻有龟、蛙之类的动物雕像。只是这些憨态可掬的图案不是残缺，便模糊不清，明显有风雕雨塑等外力作用的结果。

紧邻井的护栏之外，南北向有一条通村的水泥路，东面是一座凉亭，其余各面是菜地与田畴。田地里，累累的瓜果与黄灿灿的稻子迎着秋日的时光，抒写着一派丰收在望的景色。

凉亭与路同向，形状为长方形，墙体由红柱石垒建而成，四面仅南北向各留有一扇没有门页、下方上圆的拱门。两扇门楣之上都刻有凉亭名号：“清泉”。其字字体端庄方正，苍劲有力，力透纸背。亭顶之上覆盖青瓦。从亭的建筑风格来推断，该亭应属清朝中期作品，距今该有200余年的历史。而凉亭名号有一“泉”字，由此推断，凉亭该是建于四方井后，四方井的历史比“清泉亭”更为悠久。只是，亭外壁的建筑石材，腐蚀严重，有一处蚀出一脸盆大小的坑，险些可以洞穿墙壁，看着让人心头隐隐作痛。

再回望四方井的井水，这水一尘不染，清悠清悠，可一眼见底。随手操起井旁的水勺小盛些许，仰头细啜，有清凉之气在嘴腔里弥漫，然后便是蜜样的甜驻留唇齿间。同行的文史爱好者彭君尝过井水，说了一连串“好水”，又贪心地再饮一小勺，并倒掉手中尚剩多半瓶某知名品牌的矿泉水，喜滋滋的换上了四方井的泉水，眼睛还直勾勾地盯住井水一眨不眨。

这时，忽有三三两两的提着水桶等盛水器皿的村民前来四方井取水。我们逮住其中一位长者随意一攀一谈，又知道这叫四方井的井不仅神奇，而且很有一些历史渊源，耐人寻味。

四方井原来不是本地人所掘，而是邻省的江西商人方四所为。那时，四方井的旁边的村道是衡阳等地通往广东的骡马古道，途路遥遥，来来往往的客商行至四方井，一般都得落脚小憩，再图行程。但四方这处缺水，所饮用之水均来自小沟小圳及池塘，甚至用水器盛接屋檐水将就。方四见此情景，询问当地人为何不掘井取水，答曰此地深不过三尺，均是石地，与水无缘。方四听后未作声，及至次日，他声称自已昨夜入梦，梦见某地有清泉，又自己出资嘱当地人按梦索址掘井，不想，果然从四方井处戳出一汪泉流。

当地人为纪念江西商人方四掘井有功，待井成之日，将井名定为“方四井”。方四获悉后，断言不可，说掘井可方方正正，做人可方方正正，井之水也要方方正正惠及四面八方，万万不可为方姓一方。于是，当地人便将“方四井”改为“四方井”，邻井而建的村庄也改为“四方组”。

四方井似乎富有灵气，能感应方四的初衷，它所属之水方方正正、中规中矩，四时从不随雨水的变化而变化，丰水井满水溢，枯水井干水低，而是始终定格在井体从上而下的第四块石料处，清悠而不浑浊、执着而不朝三暮四，没日没夜地服务四面八方的乡邻。四方的村民也如四方井一样方方正正、中规中矩，为人处事合乎法度，不越家规祖训，倡行礼义仁智信之古风，向为乡邻所点赞。这究竟是一方水土滋养了一方古道热肠的人，还是一方古道热肠的人滋养了一方名水名土？途归之中，忽有如许疑问盘旋于脑际，一时竟寻不着答案，暖意却溢满心田。